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Denn der Grimm der ewigen und zeitlichen Natur 
erlustiget sich …, davon die Selbheit und eigene 
Vernunft in Hoffart aufsteiget und von der wahren 
gelassenen Demut … sich abbricht … Darum ist  
alles Spintisieren und Forschen … ohne Umwen-
dung des Gemütes ein nichtig Ding.

Jakob Böhme – Von der wahren Gelassenheit
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ein leit end

Vielleicht stört es Sie nicht, dass viele meiner Haikus anders aussehen, anders klingen als erwartet.

Haiku – an dieser ursprünglich japanischen Gedichtform scheiden sich die Dichtergeister. Einigen ist er zu 
zu klein, um darin etwas Wesentliches unterzubringen. Andere empfinden ihn als Korsett, wieder andere zu 
uferlos und beliebig, um auf den Punkt zu kommen. Manche stört es, dass der Haiku mit jeglicher Sinnge-
bung beim Schreiben auf Kriegsfuß zu stehen scheint, oder sie ergeben sich seiner vermeintlichen Exotik, 
suchen gar eine spirituelle Verbindung zum Zen. Ich möchte mit meinen Gedichten eher der Frage nach-
gehen, welche Entdeckungen uns der Haiku heute und gerade in seinem konkreten Moment des Lesens zu 
schenken in der Lage ist.

Beim Haiku, bei der wohl kürzesten Gedichtform, handelt es sich um einen einzelnen Vers, bestehend aus bis 
zu drei Wortgruppen. Aus diesem Grund entscheide ich mich hier für die maskuline Bezeichnung »der« 
(Vers). Seine Aufteilung auf drei Zeilen zu 5 – 7 – 5 Silben ist eher dem westlichen Poetikverständnis geschul-
det, nach welchem sich ein Gedicht im Wesentlichen durch Zeilensprünge auszeichnen müsse, als dass diese 
von der wohl eigentlichen Wurzel, dem Takt der japanischen Sprache und des Denkens, herrührt. Weil deut-
sche Silben in der Regel mehr Information an sich binden als die japanischen Sprechtakte, die Moren, sollten 
deutschsprachige Haikus eigentlich kürzer sein als japanische. Sie werden dem Streben dieser Gedichtform 
nach größtmöglicher Verknappung eher dann gerecht, wenn sie weniger als siebzehn Silben umfassen.



Ich habe mich deshalb entschlossen, die Bindung an die Silbenzahl 17 aufzugeben, möglichst kürzer zu dich-
ten und außerdem statt der Dreizeiligkeit meine Haikus auf eine Zeile zu setzen. Ich verdanke diesen Finger-
zeig einem Essay von Arata Takeda, aber auch meiner Zusammenarbeit mit der Dichterin Hirabayashi 
Ryūka, die mich zu einem gemeinsamen Renku (Kettengedicht) einlud. Als sich in unserem Ergebnis die 
formal haikuähnlichen Kettenverse letztlich zu je einer Zeile (im Japanischen in je einer Spalte) formierten, 
war es nur ein Schritt, dies auch bei Haikus zu versuchen. Dadurch werden sie sicher nicht japanischer, kom-
men aber vielleicht näher an das japanische Leseverständnis heran, Haikus als kompakte Leseeinheit zu be-
greifen. Das eigentlich Lyrische, das den Vers letztlich zum Gedicht macht, ist ohnehin in seiner inneren 
Form verborgen.

Auch werden manche Lesende in einigen Fällen die für die Haikuschreibung üblichen Kigos (Jahreszeiten-
wörter) vermissen, welche die Verse in einer der uns bekannten Jahreszeiten beziehungsweise dem Jahres-
wechsel verankern. Die Funktion des Kigos besteht im Japanischen darin, der formalen Kürze des Haikus 
letztlich in seiner Wirkung zu entkommen, indem man Wörter verwendet, die den Lesenden einen mög-
lichst großen Assoziationsraum zu ihren Erfahrungen eröffnen. Im japanischen Kulturkreis mag dies ver-
mittels der Jahreszeiten gelingen, da diese dort generell einen höheren emo tionalen Stellenwert in den Riten 
des Alltags einnehmen, was von kleinauf gefördert wird. Doch schon in den resultierenden Assoziationsrich-
tungen treten Unterschiede zutage. Um ein Beispiel zu nennen: Wir würden beim Lesen des Wortes Mond 
nicht zwingend in Herbststimmung verfallen. Nichtsdesto trotz bleibt die Herausforderung, die Form der 
Verknappung zu durchdringen, auch im Deutschen bestehen. Ich habe mich dafür entschieden, andere 
Schlüsselwörter zu verwenden, die hoffentlich den Lesenden ähnlich anmutige Erinnerungen ins Gesichts-
feld rücken wie die japanischen Kigos, sei es durch eine Anrührung oder vermittels eines kleinen Stiches …

8



9

Zum Schluss noch eine Bemerkung zu den Bildern. Mir ging es nicht darum, die unberührte Natur zu zei-
gen, sondern die Spuren menschlichen Wirkens in dieser – und das exemplarisch, im unbeachteten Detail 
oder aus ungewohntem Blickwinkel. Ein Motto beim Fotografieren beziehungsweise bei der Selektion lau-
tete: »Wir waren da.« So wie es in den Haikus nicht nur ein Ding oder eine Begebenheit gibt, sondern auch 
einen Betrachter, der durch das Gedicht spricht. Vielleicht ist das die einzige Gemeinsamkeit zwischen den 
Texten und den Bildern, in der wir sie nebeneinander belassen können.

Es hat an warnenden Stimmen nicht gefehlt: Fotos, die einen Text brauchen zu ihrer Erklärung, taugen 
nichts, Gedichte, die Fotos brauchen zu ihrer Illustration, ebensowenig. Dieses Buch ist ein Versuch, der das 
gegenseitige Brauchen ausschließt, sowohl von den Texten her als auch seitens der Bilder. Eher ein flüchtiges 
und zufälliges Begegnen zur Unzeit oder am unpassenden Ort. Wie so oft. Es bleibt ein Riss zwischen 
Ufern, die sich gegenüberstehen. Die Lesenden und die Betrachtenden werden ihn kitten müssen, Brücken 
bauen, um zusammenkommen zu lassen, was nicht zusammen gehört. Dies ist Programm. Ein Buch zum 
poetischen Handeln. Eine Versuchung …, es ist genügend Platz da.

Ander Ski, Görlitz und Überlingen



Zitronenfalter       wie zeitlos diese Eleganz       des Flügelschlagens

14



15
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in Pullovermaschen       das Feuer noch       von letzter Nacht



Arata Takeda

Weltliche Triptychen

In Tokyo besuchte ich oft die Vorlesung eines Germanistikprofessors, der es liebte, Klangfiguren im 
deutschen Gedicht durch Beispiele aus der japanischen Sprache zu erklären. Den germanischen Stab-
reim erörterte er einmal am Beispiel eines berühmten Haiku von Bashō: »Kare eda ni | karasu no to-
mari keri | aki no kure«. (Während dieser Haiku ganz bewusst das übliche Schema von 5–7–5 Moren 
sprengt, hat ihn Ralph-Rainer Wuthenow formvollendet übersetzt: »Auf entlaubtem Ast | ließ die 
Krähe sich nieder – | ein Abend im Herbst.«) Der Professor nahm dies nun zum Anlass, eine Anekdote 
über die Tücken der Gedichtinterpretation zu erzählen. Wie einst Martin Heidegger und Emil Staiger 
über ein unscheinbares Wort in einem Mörike-Gedicht, so hätten schon zu Bashōs Lebzeiten zwei 
Lehrmeister erbittert darüber gestritten, welches genaue Bild in diesem Haiku ausgedrückt werde. Der 
eine bestand darauf, auf einem kahlen Ast sitze still und einsam eine einzige Krähe. Der andere hinge-
gen war der Überzeugung, man habe sich eine kleine Gruppe von Krähen vorzustellen, die auf mehre-
ren Ästen eines entblätterten Baumes hockten und so die abendliche Landschaft zierten. Eine Einigung 
war nicht möglich. Schließlich verständigte man sich darauf, gemeinsam den Dichter aufzusuchen und 
ihn darüber zu befragen. Der alte Bashō lag in seinem Krankenbett. Seine Augen waren schwach, und 
die Stimme versagte ihm. Doch als er das Anliegen der beiden Besucher vernahm, richtete er sich mit 
plötzlicher Kraft auf und verlangte, wild gestikulierend, nach Schreibzeug. Man brachte ihm Pinsel, 
Tusche und Papier. Daraufhin begann der Dichter mit rabiaten Strichen zu zeichnen – und siehe da, es 
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entstand ein Bild eines riesenhaften Baumes mit gewaltigem Astwerk, in dem sich ganze Scharen von 
Krähen versammelten.

Die Lesenden mögen vielleicht schon ahnen, warum mir beim Lesen der Haikus von Ander Ski zu-
allererst diese Anekdote eingefallen ist. Seine Haikus laden ein zu einem selbstständigen Spiel mit Asso-
ziationen, über deren ›Richtigkeit‹ zu streiten ganz und gar müßig wäre. Daher macht es der Dichter ge-
rade solchen Lesenden nicht leicht, die von ihm fertige Erzählungen und ein betreutes Denken erwar-
ten. Er will den Lesenden das Konkrete, das Singuläre, das Exemplarische nur zeigen, damit es in ei-
genständiger Weise nacherlebt, weitergedacht, neu inszeniert werden kann. Ob ein Spaziergänger in der 
Mittagshitze, ein Autofahrer auf der A4 oder ein Bayer, der über einen vielleicht während des Lock-
downs geschlossenen Biergarten trauert: Der Autor nimmt sich konsequent zurück, und die changie-
rende Vielfalt des lyrischen Ich – bald dem Pianospiel lauschend, bald den Orion verfolgend, bald im 
Neuschnee schreitend – tritt mit anmutungsreichen Identifikationsangeboten hervor. So entsteht im 
knappsten Raum des Gedichteten ein Pleroma von Erlebnismomenten. Es entfaltet sich eine Assoziations-
kraft, die der eines klassischen europäischen Sonetts in nichts nachsteht. Aus einzelnen Wörtern wie 
»Pfannenboden«, »Sommersprossen« oder »Pullovermaschen« strömt uns ein Beziehungsreichtum 
entgegen, der uns zur schöpferischen Teilhabe auffordert. Das scheint das Wirkungsgeheimnis dieser 
Gedichte auszumachen: In Ander Skis Haikus dürfen Lesende zu Gestaltenden werden – zu poetisch 
Handelnden, um es mit dem Dichter zu sagen. Darin liegt etwas zutiefst Zeitgemäßes, nämlich Befrei-
endes und Ermächtigendes (Stichwort: ›empowerment‹).

Streiten könnte man sich allenfalls über die Formgebung der Haikus. In dem Essay, auf den sich An-
der Ski in der Einleitung bezieht, wollte ich zur Erneuerung des europäischen Haiku drei bescheidene 



Vorschläge unterbreiten: Einzeiligkeit, Verzicht auf Satzzeichen und, freilich eher implizit, ein Schema 
von 3–4–3 Silben. Es war mir wichtig, nicht nur um eine deutliche Verknappung der Silbenzahl 17 zu 
werben, sondern auch um eine ebenso strenge Form wie das japanische Taktschema. Ander Ski hat es 
indessen aus gutem Grund vermieden, nach einem einheitlichen Schema zu dichten. Finden sich unter 
seinen Haikus solche, die das Muster von 3–4–3 Silben mittels gewagter Enjambements zu verwirkli-
chen scheinen – »Keine In|sel doch ringsum | tobt das Meer«, »Kleines Glöck|chen hängst da am | 
Schlitten still« – , so ist dies weder beabsichtigt noch für das Leseerlebnis entscheidend. Und wollte man 
manche längere Haikus in das vermeintliche Formmuster zwingen, so täte man dies nur mit empfind-
lichen Einbußen an bildsprachlicher Konkretion: »Herbstasphalt | Lichter der Ver|gangenheit«, »Schul-
eintritt | unterm Schiffchen | heißer Stolz«. Denn es ist nicht die Formstrenge, von der der eigentüm-
liche Reiz dieser Gedichte ausgeht, sondern die Offenheit für gedankliche Weitergestaltung. So geht ihr 
Wirkungsgeheimnis mit einem Formgeheimnis einher, das Aufschließbarkeit und Beweglichkeit heißt. 
Darauf hat der Dichter selbst in einem titelgebenden Gedicht hingedeutet und damit einen vielsagenden 
Wink auf das gegeben, was seine Haikus sein möchten oder sein könnten: weltliche Triptychen. Vor 
diesen poetischen Flügelaltären erstarren wir nicht in Ehrfurcht vor einer höheren Macht, sondern wer-
den prometheisch tätig mit Freude an eigener Sinnentfaltung. Manche Lesende mögen vielleicht das 
Spirituelle doch nicht ganz missen wollen. Was kann es Besseres geben für eine Haikusammlung, die 
Brücken bauen will?
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